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Выдающийся французский писатель Анри Барбюс близок
всем сторонникам мира. Революционный писатель,
неутомимый пропагандист и организатор Анри Барбюс все свои силы

отдал борьбе за мир, за торжество подлинной демократии, за

счастье народов.
Жизнь и творчество писателя-борца являются

превосходным примером беззаветного служения народу, непреоборимого
стремления к торжеству социализма.

Иосиф Виссарионович Сталин в телеграмме, адресованной
в Париж в газету «Юманите» на имя Кашена, Тореза,
Кутюрье, писал по поводу смерти Барбюса: «Скорблю вместе

с вами по случаю кончины нашего друга, друга рабочего
класса Франции, достойного сына французского народа, друга
трудящихся всех стран, глашатая единого фронта трудящихся
против империалистической войны и фашизма, — товарища
Анри Барбюса. Пусть его жизнь, его борьба, его чаяния и

перспективы послужат примером для молодого поколения,
трудящихся всех стран в деле борьбы за освобождение
человечества от капиталистического рабства».

Анри Барбюс родился в 1873 году в городе Аньере в семье

малоизвестного литератора. В 1893 году в парижских газетах
появляются его первые стихотворения. Поэт объединяет их в

сборник, который вышел в 1895 году под названием

«Плакальщицы». Вслед за книгой стихотворений появляется первый
роман Барбюса «Умоляющие». В последующие годы, до начала

первой мировой империалистической войны, Барбюс
публикует роман «Ад» и книгу рассказов.

Особенности раннего творчества Барбюса можно понять,

если вспомнить, в каком тяжелом состоянии находилась

Франция в девяностые годы прошлого столетия, в период так

называемой Третьей республики. Это были годы, как

характеризовал их Ромэн Роллан, всеобщей продажности, годы
политического и хозяйственного авантюризма: только что закончилось

дело Дрейфуса, вскрывшее всю отвратительную и зловещую

атмосферу политической и идейной жизни тогдашней
буржуазной Франции. В то мрачное время во французской лите-
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ратуре торжествовало упадочничество. Знамя реализма,
правдиво и смело вскрывавшего язвы капиталистического

общества, удерживали только немногие представители французской
литературы. Над упадочной литературой того времени
возвышался Золя, создававший мощные, разоблачающие
буржуазию произведения. Какое негодование вызывал он со стороны
официальных кругов! Писатели же, окружавшие молодого

Барбюса, бежали от реализма в узкий мир личных,

субъективных переживаний. Болезненные мотивы одиночества и

отчаяния, проповедь аморализма заполняли тогда поэзию.

Французская упадочная поэзия, прикрываясь теориями о

музыкальности стиха, подчинила содержание форме, а в

произведениях Маллармэ и совсем затемнила смысл поэзии, сделав

его в конечном счете малосущественным. Широко используя
мотивы грусти и меланхолии, это направление искусства
отнюдь не было безобидным явлением. К ущербным самим по

себе этим настроениям, размагничивающим человека, обычно

присоединялись асоциальные и аморальные мотивы. По мере

развития империализма декадентство начинало охотно

прибегать к шовинистическим темам и идеям, прославляя войну. Этих
политически и социально вредных сторон в творчестве раннего

Барбюса не было. Несмотря на то, что Барбюс пока еще не

поднимал больших общественных вопросов и в его стихах

слышались скорбь и отчаяние, все же он был чужд тем социально

опасным идеям, которые пропагандировали декаденты.
В сборнике «Плакальщицы» не было той наигранности

чувства и той искусственности, которые были присущи
декадентам. Это были стихи, искренне оплакивающие человеческое

существование, уродливую жизнь людей, их бесплодные
надежды на радость и счастье. И в романе «Умоляющие», где

Барбюс говорит, что человеческое сердце важнее социальной
жизни, тем не менее мы видим искреннего писателя,
озабоченного судьбами людей. В романе «Ад» Барбюс стремится
дать широкое правдивое полотно жизни. Неудовлетворенные
и страстно желающие быть счастливыми герои Барбюса
трагически убеждаются в том, что счастье невозможно. В этом

романе Анри Барбюс, пусть вскользь, но уже говорит о

социальной борьбе людей, о неустроенности общества, о войнах,
как о проявлении уродства буржуазных общественных
отношений.

В рассказах писателя, вошедших в сборник, озаглавленный

«Мы...», можно видеть не только старую пессимистическую тему
о безжалостном времени, уничтожающем силу, красоту и

радость человеческих отношений, но и такие изумительные
миниатюры, как рассказ «Встреча», где, превосходно владея приемом

контраста, Барбюс сталкивает бедность и богатство, жестокость

элегантных и утонченных аристократов с благородным
возмущением простых и честных людей. Здесь впервые Барбюс под-
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нимает тему преступления и наказания, преступления класса

господ, властных над жизнью маленького человека, и

справедливого гнева угнетенных, когда они не соглашаются с тем,

чтобы топталось их человеческое достоинство. Первые
рассказы о войне, помещенные в сборнике «Мы...», шли вразрез с той

шовинистической пропагандой, которая широко
развертывалась буржуазией перед первой империалистической войной.
Уже тогда Барбюс говорил о преступности войны, о том, что

нельзя допускать, чтобы люди убивали таких же невинных

людей, как и они сами.

В предвоенные годы Анри Барбюс шел к реализму, к более

правильному пониманию общественных явлений.
Империалистическая война 1914—1918 годов ускорила прозрение
писателя, помогла ему понять чудовищный механизм

капиталистического мира и стать революционером.
На войне Барбюс увидел страшную человеческую бойню,

тяжелый солдатский труд, смерть и разрушения. В суровой
боевой обстановке, в грязных, сырых окопах он начинает

писать свою замечательную книгу, которая сделала имя рядового
французского писателя Анри Барбюса всемирно известным.

Роман «Огонь» имеет подзаголовок
— «Дневник взвода»,

как бы указывающий на то, что автор ставит перед собой

скромную цель правдиво и просто передать повседневный быт солдат

французской армии, «огромную, трудную и страшную работу
простого солдата».

Барбюс мужественно отстаивал правду. И впоследствии, в

1919 году, в связи с организацией международного
объединения писателей «Кларте», он с презрением писал о

фальсификаторах, изображающих войну, как «солдатское веселье». Его

роман начисто опровергал ложь апологетов мировой бойни,
шовинистическую пропаганду декадентской поэзии, крикливые

лозунги футуриста Маринетти, прославлявшего «эстетику»
войны, бредовые призывы д'Аннунцио, которому пропитанные
гноем бинты на ранах казались прекраснее свежих роз.

Знайте же, говорит Барбюс в своей книге: «Война — это

не атака, похожая на парад, не сражение с развевающимися
знаменами, даже не рукопашная схватка, в которой
неистовствуют и кричат; война — это чудовищная, сверхъестественная
усталость, вода по пояс, и грязь, и вши, и мерзость. Это
заплесневелые лица, изодранные в клочья тела и трупы,
всплывающие над прожорливой землей и даже не похожие больше на

трупы. Да, война — это бесконечное однообразие бед,
прерываемое потрясающими драмами, а не штык, сверкающий, как

серебро, не петушиная песня рожка на солнце!».
День за днем рисует Барбюс жизнь солдатского взвода.

Простые люди, собравшиеся со всех концов Франции, не

понимают, для чего их согнали и заставляют воевать. Им долго
забивали голову лживой пропагандой, но шовинистический
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угар быстро исчезает на полях сражений. Среди солдат

нарастает протест. Они начинают понимать, что люди, с которыми

они воюют,— так же ни в чем не повинны, как и они,

французы, что подлинные враги французских солдат находятся у них

же в тылу: это те, которые наживаются на войне и

благосостоянию которых способствует война. Солдаты обнаруживают
чудовищный обман, жертвами которого они являются, начинают

видеть ложь, которую распространяют газеты, пропагандируют
с трибун и кафедр. В этом изображении прозрения солдат, в

показе революционизирования их сознания заключается

особенно важная сторона произведения Барбюса.
Многие писатели самых различных стран, правдиво рисуя

ужасы империалистической войны, приходили к

пессимистическим выводам, показывали, что война не только убивала
людей, но и уничтожала их морально и нравственно. Герои их

произведений приходили с фронта ни во что не верящими,
духовно опустошенными людьми. Изображая поколение,
искалеченное войной, эти писатели только усугубляли вредные и

неверные идеи о неотвратимости войны, о тщетности попыток

противостоять ей. Барбюс же правильно раскрыл типические

явления империалистической войны и, прежде всего, наиболее

важное из них — революционизирование сознания человека

под влиянием войны.

Герои книги — рядовые солдаты французской армии. День
за днем предстает перед читателем их жизнь, полная тяжелого

солдатского труда и опасностей. Люди, одетые в солдатские

шинели, не знают, ради чего их оторвали от привычного дела,
согнали на поля сражений.

Углекопы и счетоводы, лодочники и фармацевты, крестьяне
и продавцы газет — они не могут разобраться в том, что

происходит. Кажется, что жизнь сошла с ума. «Все мы неплохие

люди,
—

говорит Мартро, один из солдат,
— да еще и

несчастные. Но мы слишком глупы, слишком глупы!».
Несмотря на свою полную политическую наивность, они все

же видят многое, что заставляет их задумываться и

возмущаться. Они зло иронизируют над беспардонным вымыслом

продажных писак. «Значит, это они морочат нам голову»,—
говорит Мартро, узнав, что туристы, побывавшие в окопах, не

кто иные, как военные корреспонденты. Негодование солдат-

фронтовиков против грубого искажения правды, против
бесстыдной идеализации войны хорошо показано Барбюсом в

главе «Прогулка».
Война не мешает богатым людям жить беззаботно, она

даже способствует их обогащению. Эту простую истину
познают рядовые солдаты в книге Барбюса. Солдат Кокон,
находясь в отпуске, с пристрастием расспрашивает мальчика,
сына торговца:
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«— Слушай-ка! Твой папаша, небось, говорит: «Хоть бы
война тянулась подольше!» А?
— Ну, да, — отвечает ребенок, кивая головой, — у нас

теперь много-много денег. Папа сказал, что к концу мая мы

заработаем пятьдесят тысяч франков.
— Пятьдесят тысяч? Не может быть!
— Правда, правда!—уверяет ребенок. — Он сказал это

маме. Папа хочет, чтобы так было всегда. А мама иногда не

знает: ведь мой брат Адольф на фронте. Но мы устроим его

в тыл, и тогда пусть война продолжается!»
Задумываясь над смыслом войны, солдаты постепенно

постигают тот «колоссальный обман», разоблачению которого
посвящен роман Барбюса. Один за другим они обвиняют тех,
кто обезумел от желания беспредельно обогащаться. Гнев и

возмущение нарастают. Совсем недавно это была «несчастная
человеческая толпа», люди, полагавшие, что «язва мира
неисцелима». Теперь для них открылась истина: если войны нужны

королям-золота, то народу они не нужны. Растет сознание

необходимости иного общества: «Люди должны стать

равными, объединиться и установить царство справедливости».
«Эти люди из народа,— пишет Барбюс,— провидят еще

неведомую им революцию, превосходящую все прежние; они сами

являются ее источником: слово уже поднимается, поднимается
к их горлу, и они повторяют: «Равенство!»

В романе «Огонь» Анри Барбюс, как отмечал Алексей
Максимович Горький, «глубже, чем кто-либо из писателей

до него, заглянул в сущность войны и показал людям бездну
их заблуждений». Роман сверкал «огоньками нового

сознания», которые должны были разгореться «во всемирное пламя

очищения земли от грязи, крови, лжи и лицемерия, созданных

дьяволом капитала».
Роман Барбюса говорит о могучей ярости людей,

увидевших, что их обманули. Это роман оптимистический, роман о

людях, у которых есть «завтра», и это «завтра»
—

решительная

борьба за новый мир, мир социализма, который прекратит

кровопролитные бойни, уничтожит самый источник появления

империалистических войн,

«На книжном рынке,— писал И. В. Сталин А. М. Горькому
17 января 1930 года, — фигурирует масса художественных
рассказов, рисующих «ужасы» войны и внушающих отвращение
ко всякой войне (не только к империалистической, но и ко

всякой другой). Это буржуазно-пацифистские рассказы, не

имеющие большой цены. Нам нужны такие рассказы, которые
подводят читателей от ужасов империалистической войны к

необходимости преодоления империалистических правительств,
организующих такие войны» г.

* И. В. Сталин. Соч., т. 12, стр. 176.
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Именно такой нужной книгой была книга Барбюса.
Раскрыть сущность первой мировой войны, показать ее

империалистический характер было исключительно важно особенно в

1ех условиях разнузданного шовинизма, когда социалисты
стали политическим отрядом буржуазии, проводниками ее

влияния, агентами ее в рабочем движении. Вот почему

правдивый роман Барбюса был встречен с большим сочувствием
широкими читательскими кругами. Напечатанный в 1916 году
в одной из французских газет отдельными главами, роман

вскоре был переведен на многие языки и сделался достоянием

самых широких слоев трудящихся.
Голос Барбюса в борьбе против шовинистов имел

особенную силу, как голос писателя-фронтовика.
Понятна ярость тех, кого безжалостно разоблачала книга

Барбюса. «Аксьон Франсез», наиболее реакционная из

французских газет, в своих статьях клеветала на Барбюса,
пыталась скомпрометировать «Огонь», заявляя, что в нем неверно

изображается война.
В одном из писем к своей жене Барбюс говорит об

остервенелой ненависти католического духовенства к его книге:

«Клерикалы яро ополчились на меня. Думаю, что они съели бы
меня живым, если бы могли».

Барбюс был охвачен благородным стремлением воспитать

революционное сознание в массах и, прежде всего, в среде
тех, с которыми он перенес тяжесть и ужасы войны. Понимая

все великое значение политической пропаганды, он становится

замечательным публицистом. «Во имя чего ты воюешь?» —

таково заглавие его статьи, помещенной в одном из

французских журналов в июне 1917 года, в которой он обращается к

французскому солдату.
Но Барбюс обращается не только к солдатам Франции, он

обращается к солдатам всех воюющих стран, раскрывая им

чудовищный смысл империалистических войн. Правду должны

знать народы всей земли, чтобы не быть обманутыми вновь

и вновь.

Народы должны сделать правильный вывод из кровавых
событий империалистической бойни. Этот вывод —

единственно правильный вывод: только революция может избавить

народы от войн, только социализм
— идеальный, справедливый

мир, к которому должно стремиться человечество.

В эти грозные годы писатель сходится с замечательными

людьми Франции. Среди них писатель Раймон Лефевр, член

социалистической партии, и Поль Вайян-Кутюрье —

непримиримый противник войны, ставший впоследствии одним из

выдающихся деятелей Коммунистической партии Франции,
членом ее Центрального комитета и редактором центрального

органа компартии «Юмаките».

Барбюс, Поль Вайян-Кутюрье и Раймон Лефевр с большой
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энергией и страстью отдаются делу объединения бывших
солдат. В 1917 году они основывают «Республиканскую
ассоциацию бывших участников войны». Оказание помощи и защита

прав тех, кто вернулся с бойни, это только часть миссии,

которая, по мнению Барбюса, должна быть возложена на

ассоциацию бывших участников войны. Он настойчиво вовлекает

их в политическую борьбу за подлинный демократический
строй, без которого все успехи борьбы были бы только
мнимыми. «Объявить войну войне и избавить будущие поколения

от ужаса бойни и катастроф, свидетелями которых они

были», — вот в чем подлинные цели подобного объединения.
Великая Октябрьская социалистическая революция

окончательно утверждает Барбюса в его революционных,
социалистических воззрениях.

То, к чему с таким трудом через пелену лжи, невежества,
обмана пробивалась мысль воюющих солдат

— общество без
эксплуатации, без насилия, объявляющее мир народам, —

возникло на необъятных просторах России, завоеванное кровью
простого люда, таких же тружеников, какими были
французские «пуалю»

— фронтовики, окружавшие писателя. Русская
революция была подтверждением той великой правды, к

которой стихийно, под воздействием войны шло сознание простых
людей. Могучую энергию вливала в души революционеров
молодая Советская республика, с первых дней своего

существования ставшая социалистическим отечеством для народов
всей земли.

Живой пример Советской страны вдохновляет Барбюса на

большие дела. Неутомимый, огромной энергии пропагандист и

организатор, он встает на защиту Советской республики.
Писатель убежден в исключительном значении революции, он

взволнован ее величием. «Мир не видел ничего подобного с

самого своего возникновения»,— говорит Барбюс.
Продажная капиталистическая пресса с первых дней

существования Советского государства развернула ожесточенную
клеветническую кампанию, изображая его как режим

беспорядка и анархии. «Нет той лжи и клеветы,
— писал Ленин об

империалистах,— которую они не посылали бы против
Советской власти. Можно сказать сейчас, что вся

англо-французская и американская печать в руках капиталистов,— а она

ворочает миллиардами,— что она действует вся, как один

синдикат, чтобы замалчивать правду о Советской России, чтобы

распространять ложь и клевету против нас» *.

В разоблачении постыдной клеветы на Советский Союз

Барбюс сыграл исключительную роль. Тысячи людей
слушали правдивые слова Барбюса. На многолюдных митингах и

в передовой европейской печати писатель пропагандирует

1 В. И. Ленин Соч., т. 28, стр. 142. Изд. 4-е.
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небывалый в веках документ
— Советскую Конституцию.

Радостным пафосом звучат его слова, обращенные ко всем

народам: «Возникновение Советской республики вводит

человечество в новую эру его развития».
Питая бешеную ненависть к социалистической стране,

существование которой еще более подчеркивало неразумность,
жестокость и несправедливость капиталистического мира,

империалисты США, Франции, Англии, Японии организуют
военную интервенцию, пытаясь уничтожить социалистическое

государство.

Барбюс выступает против интервентов. Он обвиняет

правителей Франции, Англии, Америки в их чудовищном
стремлении уничтожить молодую республику, «виновную лишь в

том, что она осуществила свою мечту о свободе».
Превосходный публицист и оратор, Барбюс срывает личину

с этого преступления, раскрывает причину ненависти

буржуазии к социалистическому государству.
«Что означает эта коалиция, яростно направленная против

людей разумных?
Невольно спрашиваешь себя, не сошел ли род человеческий

с ума?
Нет, это не безумие. Истина, товарищи, проста. Если хотят

уничтожить русскую революцию и вместе с нею Россию, то это

потому, что хотят уничтожить социализм».

Барбюс призывает всех честных людей к решительной
борьбе с интервенцией, поднимает массы против злодейского

заговора империалистов.
«Спасите человеческую правду, спасая правду русскую»,—

обращается писатель к народам мира.
Речи и статьи Анри Барбюса периода 1917—1920 годов

собраны в книге «Слова борца». Исполненные необыкновенной
силы и страсти, они живут и по сей день. «Слова борца»
останутся в истории освободительного движения во Франции
замечательным документом боевой и волнующей агитации,

шедевром пламенной революционной публицистики
трибуна-фронтовика, направленной против врагов социалистической
революции, против подлых организаторов войн.

В этих своих статьях и речах Барбюс выступает вожаком
и воспитателем масс. Достойны восхищения слова Барбюса:
«...Мы всем сердцем и всеми помыслами своими, всей

страстью, упорно стремимся и видим перед своими глазами всегда

одну и ту же цель: распространять в мире республиканскую
идею, способствовать ее скорейшему и полному воцарению;
открыть глаза народным массам...»

Писатель полон революционного оптимизма, веры в победу.
Залогом непоколебимой уверенности Барбюса в победе

социализма являлось существование Советской республики,
«крупнейшего и прекраснейшего явления в мировой истории».
10



С ее появлением человечество вступило в новую эру развития.
Этой мыслью пронизан весь сборник, полный революционного
темперамента и силы.

Под непосредственным влиянием социалистической
революции в России Барбюсом написан роман «Ясность» —

произведение исключительного значения для всей последующей
прогрессивной зарубежной литературы. Это первый роман в

литературе капиталистических стран, герой которого под влиянием

войны приходит к выводу о необходимости революционного
переворота и построения нового, социалистического общества,
которое бы уничтожило старый, буржуазный мир с его

звериными законами и опустошительными войнами. Барбюс
выступает глашатаем революции и социализма.

Герой романа «Ясность» Симон Полен в первой части

романа — яркое художественное воплощение мещанина,
озабоченного своим сереньким благополучием, своей жалкой мещанской

судьбой.
Симон — мелкий служащий предприятия господина Гозла-

на в небольшом французском городе Вивье. Внутренний мир
его беден и жалок. Симон тщеславен; ему хочется выделяться

из среды рабочих, находиться в обществе богатых людей,
подражать им. Кузнец Брисбиль иронически определяет Полена,
как «несчастного голодранца, в которого крепко въелись

буржуазные идеи».

Год за годом тянется серая, однообразная жизнь Полена,
лишенная каких-либо духовных интересов. Получить
повышение по службе, увеличить свое благосостояние, стать поближе
к местным буржуа, вроде господина Бонеаса, — в этом вся его

жизненная философия и его идеалы. Он — за полную
неизменность своего неподвижного, убогого мира.

«В глубине души я хотел бы, чтобы ничто не сдвинуло с

места печку, раковину, коричневый шкаф, чтобы ничто не

изменило форму моего отдыха, аккуратно повторяющегося каждый

вечер».
Но вот начинается война. Как многие жители Вивье,

Симон Полен попадает на фронт, становится рядовым солдатом,

«пуалю», на долю которого выпадают все невзгоды войны.

Как и прочих рядовых солдат из романа «Огонь», война

заставляет Симона Полена глубоко задуматься над вопросами
о социальной несправедливости, о смысле империалистической
бойни. Ему становится ясно, что он, Симон Полен, как и

остальные сотни тысяч, миллионы солдат,— жертва чудовищного
обмана.

«Тебя реквизируют. Тобой овладевают угрозами, мерами,

равносильными аресту, от которых ничто не убережет того, кто

беден. Тебя заключают в казармы. Тебя раздевают донага и

наново облекают в мундир, который тебя обезличивает; шею твою
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клеймят номером. Форма входит в твою кожу; муштра тебя

обтесывает и откровенно перекраивает... Изо дня в день ты

ведешь убогое существование в угнетении и унижении, недоедая,

недосыпая, и все твое тело, как бичами, исхлестано

приказаниями твоих сторожей. Каждую минуту насильственно

низвергают тебя в твою ограниченность, за малейшую попытку
протеста тебя наказывают или убивают по приказанию твоих

хозяев».

Когда-то Симон Полен не желал никаких перемен в своей

маленькой, «жалкой жизни обывателя. Оказавшись на фронте
империалистической войны, Симон Полен становится иным

человеком. Война превращает его из обывателя в революционера.
Перелом в сознании Симона Полена — типическое воплощение

массового прозрения, происходящего в сознании миллионов

людей под воздействием империалистической войны. Сейчас он

охвачен неодолимым желанием изменить не только свою жизнь,

но жизнь и судьбы миллионов людей. Для него становится

непреложной необходимостью перестроить все «сверху донизу»:
разбить цепи, уничтожить все привилегии, добиться свободы.
Как глашатай великой истины, он возвещает: «На земле

полтора миллиарда эксплуатируемых бедняков... Новый порядок
нельзя установить до тех пор, пока не будет уничтожено до

основания старое положение вещей: надо уничтожить
эксплуатацию человека человеком, уничтожить класс собственников,
касту правящих, уничтожить все это путем построения
общества трудящихся».

В романе «Ясность», написанном Барбюсом уже под

непосредственным влиянием революционного опыта Советской

России, Барбюс призывает народы к социалистической революции.
Он открывает им глаза на их собственные силы, их

возможности. Революции — дело самих народов. Войны будут
продолжаться вечно, если вопрос о них будет решаться не теми,

кто умирает на полях сражений. Роман наполнен лиризмом,
революционной романтикой. В нем глубокая убежденность в

ближайшей победе народных масс, поднявшихся на

решительную борьбу за их социальные права. Гнев Симона —

революционный гнев восставших народов.
В. И. Ленин высоко оценил романы Барбюса. В том же году,

когда во Франции появился роман «Ясность», Ленин в статье

«О задачах III Интернационала» писал: «Одним из особенно
наглядных подтверждений повсюду наблюдаемого, массового

явления роста революционного сознания в массах можно

признать романы Анри Барбюсса: «Ье Геи» («В огне») и «С1аг1ё»

(«Ясность»). Первый переведен уже на все языки и

распространен во Франции в числе 230 000 экземпляров. Превращение
совершенно невежественного, целиком подавленного идеями
и предрассудками обывателя и массовика в революционера
12



именно под влиянием войны показано необычайно сильно,
талантливо, правдиво» \

С этих лет Анри Барбюс становится не только

организатором бывших солдат-фронтовиков, которым удалось
вернуться с полей сражения, он объединяет и интеллигенцию. Он
объединяет мастеров культуры с различными взглядами на многие

существенные вопросы современности, но с единым желанием

противодействовать войне, желанием мира для всех народов.
В созданной им организации писателей «Кларте», так же как

и в организации фронтовиков, он ведет большую
воспитательную работу, всей своей личной практикой доказывая, что в

суровые дни, которые переживают народы, человек, кто бы он

ни был, не может стоять в стороне от политических событий.

Бурная общественная деятельность Барбюса все более и

более сближает его с Коммунистической партией Франции. Он

видел, что только этой партии действительно дороги интересы
мира, что именно она борется за обновление общества, за

подлинно счастливую жизнь для людей. В 1923 году, в тяжелое

для партии время, когда она подвергалась ударам со стороны
французской реакции, ее лучшие представители преследовались
и были заключены в тюрьму, Барбюс вступает в ее ряды.
Вспоминая тяжелое время, когда над партией нависли грозовые
тучи, Морис Торез писал: «Но за то мы могли поздравить себя
с блестящим приобретением: автор книги «Огонь», Анри
Барбюс, основатель «Республиканской ассоциации бывших воинов»,

вступил в коммунистическую партию».
Свое замечательное искусство художника и блестящий

организаторский дар Барбюс отдает партии. В эти дни он писал

в «Юманите»:

«Присоединимся безоговорочно к этой партии, к этой
научной централизованной организации, которая по своей

сплоченности и размеренной последовательности своих усилий является

уже прообразом будущего общества и которая -имеет свои

разветвления повсюду, а великое сердце этого организма бьется
в великой стране такой жизненной и такой новой».

Вступление Анри Барбюса в ряды коммунистической
партии знаменовало собой начало большого и важного процесса

перехода лучших представителей зарубежной интеллигенции на

сторону борющегося народа. Великий и закономерный шаг

передового француза указывал путь многим из тех французских
писателей и ученых, которые примкнули впоследствии к партии
и стали ее активными борцами. Достаточно указать на имена

выдающихся ученых и писателей Франции — Ланжевена, Жо-
лио-Кюри, Арагона, Поля Элюара и многих десятков других
замечательных деятелей культуры, ставших коммунистами,—
чтобы увидеть, какой популярностью пользуется сегодня

Французская компартия среди интеллигенции своей страны.

1 В. И. Ленин. Соч., т. 29, стр. 470.
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Анри Барбюс становится выразителем воли и устремлений
партии, передовых людей Франции в их борьбе за мир, против
фашизма, за социализм.

Борьба с империалистическими войнами продолжает
занимать первое место во всей деятельности Барбюса. Он свято

помнит завет Ленина, писавшего членам группы «Кларте», что

борьбе с империалистическими войнами «стоит посвятить свою

жизнь».

Вслед за первой мировой империалистической бойней на

протяжении всех последующих лет война продолжала
полыхать на континенте. Вооруженная интервенция против
Советской России, против Венгерской советской республики, захват

Италией острова Корфу, война французских империалистов
в Марокко и Ливии, вооруженная интервенция против Китая,
нападение Японии на Шаньдунь — все эти события,
развивавшиеся в 20-х годах, не могли не затронуть внимания таких

людей, как Барбюс.
Барбюс проводит политику партии, выступая активным

участником ее борьбы против агрессивных походов
империалистических государств.

В 1925 году началась война в Марокко. Коммунистическая
партия Франции поставила перед собой задачу разоблачить
империалистический характер этой войны. Кампанией протеста
против войны в Марокко руководил Морис Торез, избранный
председателем Центрального комитета действия. Рабочие

конгрессы в крупнейших городах Франции, высказывая свое

возмущение войной в Африке, одобрили идею всеобщей
забастовки, в которой приняли участие свыше миллиона

трудящихся.

Барбюс сплачивает передовых французских писателей для

решительного протеста против грабительской колониальной
войны.

Одним из первых людей Европы Барбюс поднимает голос

против фашизма. Известия о насилиях и жестокостях,

творимых фашистскими правительствами в Румынии и Болгарии,
взволновали демократическое общественное мнение.

Реакционная печать всячески пыталась преуменьшить варварские
злодеяния, прибегая к опровержениям и искажениям

действительных фактов. Анри Барбюс счел своим долгом революционера
и писателя посетить эти страны.

Действительность оказалась более страшной, чем об этом

писалось. Чудовищные дела, свидетелем которых оказался

Барбюс, представляли собой «гигантскую систему организованного
убийства».

Писатель ознакомился с документами, людьми, фактами,
вызывавшими его гнев и возмущение. Балканские реакционеры,
сгремясь скомпрометировать Барбюса, изощрялись в клевете,
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выдавая писателя за «агента Москвы». Но простои народ
Бухареста, вопреки воле своих правителей, организовал мощную
манифестацию в честь писателя-антифашиста. Собрав богатый
материал, разоблачающий болгарских и румынских убийц, Бар-
бюс издал документальную книгу о разнузданном варварстве,
охватившем значительную часть Европы. Название книги —

«Палачи» (1926 г.).

Коммунистическая партия Франции, активным деятеле*м

которой стал Барбюс, помогла писателю преодолеть некоторые
его идейные заблуждения и стать настоящим коммунистом-
ленинцем. Известно, что в первые послевоенные годы Анри
Барбюс ошибочно судил о некоторых серьезных вопросах
тогдашней политической жизни. Так, например, он принимал
за чистую монету широковещательные и лживые

декларации о мире американского президента Вильсона, которого
В. И. Ленин называл главой американских миллиардеров

—

прислужником акул-капиталистов.

Груз старых идеалистических заблуждений Барбюса,
характерных для раннего периода его творчества, дал себя

знать в некоторых произведениях писателя, написанных им в

первой половине 20-х годов.
В 1925 году Барбюс опубликовал роман «Звенья». Он

задумал его, как большое социальное полотно, но еще не

изжитые влияния декадентства помешали ему осуществить этот

замысел. В этом романе история представляется писателю, как

извечное страдание простого человека: ее величайшая
жестокость и нелепость заключена в постоянной рабской
зависимости трудовых масс от тех, кто живет за счет их труда. Обилие

искусственных образов, изощренной метафоричности
усугубляется рыхлостью композиции, разорванностью ее, и это

отрицательно сказывается на романе. Вот почему имеющий
в основе глубокую содержательную мысль, обладающий рядом

интересных, социально важных и художественно прекрасных

картин, роман в целом не является дальнейшим развитием
барбюсовского реализма. Наоборот, он уводил Барбюса от тех

больших реалистических достижений, которых он добился в

романах «Огонь» и «Ясность».
В условиях усиления реакции в стране Коммунистическая

партия Франции все энергичнее развертывала свою деятель-

кость, срывая планы воинствующей буржуазии. В 1929 году,
когда империалисты Америки и Европы готовили новый

военный поход против СССР, французская компартия организует
широкое народное сопротивление. Несмотря на усиленные
репрессии, арест Тореза и ряда других видных деятелей

партии, коммунисты продолжают активную борьбу. Сборник
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Барбюса «Правдивые повести», изданный писателем в 1928

году, служит этому великому делу борьбы с реакцией.
В посвящении к сборнику Барбюс объясняет замысел своей

боевой книги, которая должна показать общественному мнению

настоящее лицо XX века, вскрыть органические пороки

империалистического общества, напомнить палачам о неминуемом
возмездии.

Как бы предвидя лицемерное негодование «торгашей
оптимизма», возражения тех, кто убаюкивает людей ханжескими

идиллиями, добиваясь их смирения, рабской покорности, и тех,

кто будет заявлять, что факты, приведенные в книге,

возмутительны, но являются исключением, Барбюс утверждает: «В

действительной жизни мира сего куда больше разбоя и

жестокости, чем может представить себе куцое воображение
современного общества».

«Правдивые повести» — книга глубокой правды, реальной
жизни, к которой, по выражению самого автора, он «ничего не

присочинил». Рассказы, собранные в книге, представляют
собой описание фактов, или виденных самим писателем, или

записанных им со слов надежных свидетелей. Во многих из них

сохранены подлинные имена действующих лиц.

Вот два солдата. Один из них — весельчак, потешавший весь

полк, другой — угрюмый, ненавидевший войну, находившийся
на подозрении у начальства за «разложение» дисциплины среди
солдат. Можно ли было обвинять забавника Мартена в том,

что атака, организованная начальством во-преки здравому
смыслу, провалилась? Он был невиновен в этом так же, как

и Жоэль, осыпавший проклятиями войну. Их расстреляли
вместе для оправдания этой военной неудачи, для острастки
других.

Барбюс передает драматическую ситуацию, когда перед
расстрелом Мартен, череп которого после ранения был подвергнут
трепанации, приходит в сознание и начинает понимать весь

трагизм действительности. Неразговорчивый и угрюмый Жоэль
прилагает все усилия, чтобы продлить безумие этого человека,

весельчака по натуре, ибо уродство и жестокость «нормальных»
отношений людей куда страшнее, чем безумие, жившее в мозгу
Мартена.

В целом ряде рассказов («Могила неизвестного», «Расправа
властей», «Живой расстрелянный», «Преступный поезд»)
Барбюс разоблачает преступления военачальников,
высокопоставленных убийц, имеющих власть над простыми людьми.

Командующий 61-й дивизией французской армии генерал
Бутегур, тупой и жестокий человек, хладнокровно
расстреливает своих ни в чем не повинных солдат.

В кафе очаровательного южного города, в компании

друзей майор Матис хвастливо рассказывает о своем «подвиге».
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Отослав 180 пленных немцев в окопы, он приказал их

«перещелкать».

В рассказах сборника «Правдивые повести» Барбюс
раскрывает лицо не только офицеров французской армии. В
рассказе «Кровавая нефть» писатель показывает преступление
американских миллионеров. История преступления,
раскрываемая им, типична для заокеанских империалистов, наиболее

жадных к наживе, чье бизнесменство непосредственно
смыкается с бандитизмом.

В штате Оклахома, в районе Талсы, были открыты
богатые -источники нефти. Земля, на которой находились источники,

принадлежала индейцам. Американские предприниматели
попытались овладеть богатейшей нефтеносной землей при помощи
чековых книжек. Но не тут-то было. Индейцы, поняв, в чем

дело, воспротивились продаже, желая участвовать в законных

прибылях.
«Если бы они знали, замечает рассказчик Билль Пью, что

будет дальше, они признали бы, что, наоборот, эта комбинация
и есть самая скверная».

Вынужденные подписать договор с индейцами,
американские дельцы через некоторое время, когда выяснилось, что

индейцы получают солидную сумму из прибылей компании,

пришли к «простому выводу»: уничтожить индейцев. Эти люди

были лишние для предпринимателей, желающих пользоваться

прибылями без краснокожих собственников нефтяных земель.

Билль Пью, в пьяном виде рассказавший историю
злосчастных индейцев, был одним из тех, кому поручили без особого

шума их «убрать». Методически и неумолимо бандиты начали

истреблять туземцев одного за другим. Конец рассказа Билля
Пью таков:

«...Я узнал, что краснокожие были страшно возмущены
происшедшим и что уцелевшие десять собственников были

в крайнем возбуждении. Их волнение было вызвано, главным

образом, агитацией одного из них, Рыжего Генри. Он дошел

до того, что открыто обвинял компанию в том, что она убивает
индейцев, нежелательных компаньонов.

Вдруг он куда-то исчез. Через одиннадцать дней тело его,

изрешеченное пулями, было найдено в брошенном на дороге
автомобиле. Вы думаете, их осталось девять? Нет, вы

ошибаетесь в счете,— ни одного. Когда тело Рыжего было найдено
в том виде, как я только что рассказал, все племя, охваченное

ужасом, собрало свои палатки, своих лошадей, пожитки и,

захватив с собою жен и детей, бежало в горы, покинув
насиженные места и оставив белых единственными хозяевами нефтяных
источников».

Великолепный рассказ этот наглядно раскрывает всю правду
слов Ленина о хищничестве американских капиталистов, у
которых «на каждом долларе следы крови».
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Характеризуя Билля Пью, этого наемного убийцу,
мерзавцем, Барбюс замечает: «Порода эта размножается на обоих

полушариях, как эпидемические болезни, но особенно она

распространена в Соединенных Штатах».

Преступления, раскрываемые в рассказах Барбюса,
перерастают в большой обвинительный акт против всего

буржуазного общества, где несправедливость и убийства окружают
человека со всех сторон.

Разбой и жестокость, чудовищные и нелепые преступления
обычны в жизни «цивилизованного» общества.

Барбюс полон негодования и ненависти: «Нельзя оставаться

равнодушным и спокойным в такой момент всемирной истории,
когда социальный строй не может долее оставаться тем, чем

он является. Чрезмерное количество несчастий и преступлений
позволяют осуждать и ненавидеть его».

Выступая «во имя справедливости», Барбюс верит
в непреложную истину: люди устроят достойную человека

жизнь. Они прозреют, чудовищные преступления учат их не

только ненависти, но и борьбе. Герои Барбюса приходят к

единственно правильному выводу: необходимо бороться с

неразумным строем, за новый мир, за социалистическое общество,

превосходным примером которого является Советский Союз.

Авангард борцов за лучшее будущее на земле «уже двинулся
в путь». Герои рассказов Барбюса, простые и мужественные
люди, вступают в решительную схватку с миром варварства
и зла. Здесь можно видеть и образ испанского учителя, который
учит детей добру, открывает им глаза на происходящее в мире,
и румынского матроса Иону Греча, который становится

коммунистом, познав, что мир, в котором он вынужден страдать,

можно изменить только борьбой. Здесь и мужественная,
неукротимая, уверенная в правоте своего дела французская
революционерка Луиза Мишель.

Герои рассказов Барбюса отдают свои жизни ради

благородной >идеи социализма. Они уверены в ее победе, несмотря
на все противодействие реакции, запугивания и террор.

Лучшим доказательством торжества социализма является

существование Советского Союза. Образ Советской России —

надежды и неугасимого маяка свободолюбивого человечества —

раскрывается в лучших рассказах сборника.

Румынскому адвокату («Непреклонный»), заключенному
в тюрьму и закованному в цепи за проявленное им

расположение к Советской России, на протяжении шести лет не

разрешали общаться ни с одним человеком. Когда после шести

лет этого дикого наказания к решетке камеры сумела пройти
одна из работниц, он заговорил. Барбюс пишет: «Звук ее голоса

произвел потрясающее впечатление на узника. Лицо его

просветлело, и он заговорил голосом умирающего. Он не говорил
о себе, он не говорил о друзьях и близких. Он только спросил:
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«— А в России большевики все еще у власти?
— Да! — воскликнула она.

Тюремщик прикрикнул на них:
— Без политики, слышите!
Тишина.
Она спросила, наконец:
— Не нужно ли тебе чего-нибудь, товарищ Бужор?
— Нет,— сказал он,— теперь я счастлив».

Заканчивая героическую историю заключенного, Барбюс
восклицает:

«И сильнее всех мучений, всех болезней и пыток,

преодолевая безумие, живет и горит в сердцах людей вера в

единственный свободный народ мира и в то, что остальные

неминуемо должны последовать его примеру. Эта вера страшнее
любого взрывчатого вещества».

«Правдивые повести» Барбюса явились продолжением той
замечательной линии борьбы с империалистическими войнами,

которую писатель так блестяще начал своими романами
«Огонь» и «Ясность».

Непримиримый противник империалистической войны, он

с большой силой продолжал разоблачать ее, показывая не

только всю нелепость и жестокость, но и чудовищные причины

грабительских войн.
Великое значение и ценность «Правдивых повестей»

заключались в том, что Барбюс привлекал внимание народов к

опасности новой войны. Он выполнял великую задачу, о которой
тогда говорил И. В. Сталин, предупреждая народы:

«Задача состоит в том, чтобы бить тревогу во всех странах
Европы об угрозе новой войны, поднять бдительность рабочих
# солдат капиталистических стран и готовить массы, неустанно
готовить к тому, чтобы встретить во всеоружии революционной
борьбы все и всякие попытки буржуазных правительств к

организации новой войны» 2.

Не только своими произведениями, но и всей своей
активной организаторской деятельностью Барбюс в эти годы

стремится поднять народы на борьбу с войной и фашизмом.
Писатель организует комитеты защиты жертв белого террора на

Балканах, создает комитет борьбы с белым террором в Польше,
спасает жизнь многих узников капиталистических застенков.

В Колонном зале Дома Союзов в Москве Барбюс выступает
с докладом «Белый террор и опасность войны», организует
в Кельне «Конгресс друзей СССР».

Неусыпная деятельность человека, потерявшего на войне

свое здоровье, воистину изумляла. С чувством восхищения

говорил об его необыкновенной энергии Ромэн Роллан:

«В какие только части света не отправлялся этот высокий

и худой странствующий рыцарь, согбенный под тяжестью сзо-

1 И. В. Сталин. Соч., т. 9, стр. 327—328.
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их доспехов, ведя по всему миру свой неустанный крестовый
поход против социального угнетения, против империализма,
фашизма и войны!».

Он был везде: в Скандинавии, Испании, Англии,
Швейцарии, Германии, Болгарии, Югославии — он появлялся всюду,
где нужно было смелое слово против фашизма, где нужно
было организовать силы народа на войну с войной.

В 1933 году он пересекает Атлантический океан, чтобы

приветствовать конгресс против войны и фашизма. В Нью-Йорке
его встретили тысячи простых людей, и он в тот же день

выступил на двух митингах, где его слышали до двадцати тысяч

человек.

В 1932 году правительство Тардье, получившее
справедливое название правительства «нужды, репрессий и войны»,
бешено проводило фашизацию страны, шло на открытые
провокации, результатом чего явилось убийство президента
Думера.

Барбюс выступает со своей замечательной статьей по

поводу этого провокационного убийства, совершенного русским
белогвардейцем Горгуловым с целью вызвать войну между
Советским Союзом и Францией. Свое резкое обвинение Третьей
французской республики Барбюс озаглавливает словами

знаменитого выступления Золя по делу Дрейфуса «Я обвиняю».

Барбюс обвинял французские правительства, сменявшие

друг друга после войны, в том, что они дали приют
презренным белогвардейским бандам, поддерживали и подстрекали
их, продолжали гнусную интервенцию против Советского

Союза, начатую империалистами еще с первых дней
существования социалистического государства.

Широчайшее возмущение народных масс антисоветской,
реакционной политикой правительств, подобных правительству
Тардье, заставило новый кабинет Эррио поставить вопрос
о сближении с Советским Союзом. В ноябре 1932 года был
подписан советско-французский договор о ненападении.

Приход фашизма к власти в Германии значительно

увеличил опасность войны, усилил деятельность фашистских
организаций в европейских странах. Во Франции возникают новые,

фашистские лиги, финансируемые банкирами и

промышленниками. Перед трудящимися стояла задача объединить свои

усилия, создать единый фронт борьбы с войной и фашизмом. Бар-
бюсу принадлежит исключительная роль в этом важном деле

создания единого фронта трудящихся.
В апреле 1932 года Анри Барбюса в его домике в Омоне

посещает Морис Торез. Жан Фревиль, записавший их беседу,
отмечает, что в занимавшем их вопросе о едином фронте против
фашизма и войны вождь французских трудящихся и их

лучший писатель были единодушны. «...Господствующий класс,—

говорил Торез,— применяет старое правило: разделяй и власт-
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вуй! Противопоставим ему наш лозунг: объединение...»
Таково же было мнение Барбюса: «Избегать всего, что может

разъединить,— делать все, что способствует единению».

«Да,— проникновенно сказал Барбюс,— необходимо,
поднять массы против войны... Надо собраться всем людям доброй
воли... надо заставить услышать голос народов».

Барбюс явился одним из организаторов создания

Международного антивоенного конгресса в Амстердаме в 1932 году.
В небольшом швейцарском городе Вильнев в конце 1931 года

Барбюс встречается с Ролланом. Через несколько дней в печати

появляется их воззвание, призывающее созвать

международный антивоенный конгресс.

Конгресс происходил с 27 по 29 августа 1932 года в

Амстердаме. На нем присутствовало более 2 тысяч делегатов народов
35 различных национальностей. Конгресс, мобилизуя силы

передовых людей мира, поставил вопрос о реальной
опасности империалистических войн. Амстердамский конгресс
положил начало широкому движению объединения всех сил

трудящихся против войн и фашизма. «Первый серьезный толчок в

направлении создания единого фронта был дан как раз на

антивоенном конгрессе в Амстердаме»,— писал Г. Димитров.
Вслед за Амстердамским конгрессом Барбюс принимает

активное участие в организации антифашистского конгресса в

1933 году в Париже.
Елена Стасова, делегат от советских женщин на

Всемирный слет в Париже в 1934 году, вспоминает о том волнении,

с которым женщины многочисленных стран встретили
Барбюса — признанного борца с международной реакцией.

«...Не было ни одной среди нас, которая бы не ждала с

огромным волнением прихода Барбюса на этот слет. Он
пришел и скромно сел в зале. Однако женщины его заметили и

громко потребовали его выступления. Энтузиазм охватил

аудиторию во время его пламенной речи — овациям не было

конца».

Георгий Димитров на VII Всемирном конгрессе
Коммунистического Интернационала в 1935 году говорил о Франции, как

о стране, где «рабочий класс дает пример всему
международному пролетариату, как нужно бороться против фашизма».

Рабочий класс Парижа под руководством своей

коммунистической партии не однажды срывал замыслы врагов народа,

стремившихся произвести фашистский переворот в стране,
уничтожить демократические свободы французских трудящихся.
Коммунистическая партия приложила все усилия для того,
чтобы объединить организации и партии в единый народный
фронт, противопоставив эту мощную силу фашизму.

Вооруженный путч французских фашистов во главе с

полковником де ля Роком 6 февраля 1934 года получил сокруши-
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тельный отпор со стороны трудящихся. Вожаки

социалистической партии были вынуждены согласиться на организацию
единства действий рабочего класса.

Исключительную роль сыграл Барбюс в объединении всех

прогрессивных сих против реакции. Ему принадлежит почетное

место в деле борьбы за единый фронт трудящихся — первой
задаче, стоявшей перед французской компартией. Своей

активной политической и организационной деятельностью Барбюс
способствовал воспитанию коммунистов и росту
боеспособности компартии. Он воплощал в себе великолепные традиции
своих отважных предков, французских коммунаров, их

преданность великой идее, их беззаветный героизм.

*
*

*

Анри Барбюс, писатель нового типа, сформировавшийся в

огне социальной борьбы, прекрасно понимал значение

литературы в великом деле воспитания масс. Он призывал писателей
отказаться от ложных убеждений, заставляющих их «стоять

над схваткой». Он негодовал против декадентской литературы,

развращающей народ, убивающей его волю и мужество. Еще
в 1917 году Барбюс выступает со статьей «Писатели и

утопия», в которой говорит о задачах писателей в суровые
ответственные дни, переживаемые человечеством. Писатель не

должен быть пустым мечтателем и фантазером, не должен уводить
человека «в область грез». Он должен помочь человеку
открыть глаза на происходящее, разобраться в

действительности.

Раскрыть подлинный смысл империалистических войн,
показать величайшую несправедливость общества, которое
порождает войны,— в этом видит Барбюс благородный смысл

деятельности писателя: «Пусть же писатели видят перед собой
ясно и далеко, и пусть они говорят правду».

Анри Барбюс постоянно указывал на великий пример
Горького, на великий пример советских писателей, которые отдают
себя служению народу.

В борьбе за интеллигенцию, за передовую литературу, за

переход писателей от колебаний и заблуждений к

правильному пониманию действительности и решительной защите

нового мира Барбюс сыграл исключительную роль.
«Барбюс был одним из первых,— говорил А. М. Горький,—

кто указал интеллигенции Европы дорогу к честной,
героической работе среди пролетариата,— к работе, которая диктуется
всей историей прошлого. Только эта работа открывает
возможность неограниченного развития талантов и дарований,
только она обеспечивает широкий, свободный рост
интеллектуальной энергии, преобразующей мир» *.

1 М. Горький. За мир и демократию, стр. 243. Изд. АН СССР. 1951.
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Барбюс указывал путь писателям, и тем, кто колебался,
не зная, за кем итти, и тем, кто не желал вмешиваться в борьбу
политических партий, предпочитая стоять «над схваткой».

Перед писателями всего мира Барбюс повторял горьковский
вопрос: «С кем вы, мастера культуры?».

В своих статьях о французской литературе того времени
Барбюс превосходно показал, что обилие литературных
произведений во Франции отнюдь не свидетельствовало о богатстве

ее литературы.

Критикуя декадентскую литературу, Барбюс вскрывает
подлинное лицо тех писателей, кто «устарелые и вредные идеи

драпирует в изысканные модные костюмы». Марсель Пруст,
Поль Моран, Жан Жироду, возглавлявшие в то время

фалангу писателей, прославленных буржуазной критикой, резко
разоблачаются Барбюсом.

Существо всех этих «виртуозов формы» в том, что они

«возрождают в очень резкой, даже вызывающей форме
теорию искусства для искусства, отвлечения литературного про*
изведения от всякой другой цели, кроме него самого».

Превращаясь в увеселителей и акробатов слова, эти

литературные снобы кичатся своей полной оторванностью от

социальной драмы человечества. Но, как справедливо замечает

Барбюс, они, будучи круглыми невеждами, «консервативны, и

новое их пугает так же, как бесфорАменную обывательскую
массу, придворными которой они состоят вот уже несколько

поколений». «Чистое искусство» на поверку оказывается

продажным, маскирующим свою преданность старому миру
высокими и пошлыми словами о бескорыстности искусства.
Барбюс разоблачает современных ему писателей, последователей

философии Ницше, воспевающих агрессию» животное

наслаждение жизнью.

«Вся эта масса буржуазных литераторов,— писал в 1927

году Анри Барбюс,— лихорадочно занятая своим делом,

отличается исключительной ограниченностью, нищетой философии.
Они не замечают пробуждения угнетенных масс и роста
сознательности, которое способствует этому пробуждению. Они
не понимают реализма этого явления, не чувствуют

предначертанной неизбежности великого революционного порыва,

которому суждено смести их самих, их микроскопические шедевры,
их дырявую идеологию».

Истинный путь литературы, та благодатная почва, на

которой может вырасти и вырастает литература завтрашнего
дня,— это ее сближение с революционным мировоззрением

пролетариата. Анри Барбюс предвидит богатство этой

литературы, говорит о тех еще немногих писателях, подобных Вайяну
Кутюрье, которые являются предвестниками возрождения

литературы, где новизна формы пойдет рука об руку с новым

миросозерцанием.
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В 1932 году Барбюс выпускает замечательную книгу,
выдающееся произведение, которое ориентировало писателей,

определяло критерий ценности современной литературы. Эта
книга — «Золя». В ней Барбюс убедительно доказывал, что из

прошлого совершенно необходимо извлекать «материал и

оружие, полезное настоящему». Книга о Золя имеет большое

значение в борьбе за литературу, связанную с народом. Золя

для Барбюса — не прошлое, не история. Золя интересует Бар-
бюса, прежде всего, в связи с крайне важным для него

вопросом о долге писателя и общественном назначении литературы.
Барбюса привлекают сила, мужество и смелость Золя,

создавшего замечательную серию романов «Ругон-Маккары»,
поднявшего свой голос против преступлений Третьей
французской буржуазной республики, и в то же время Барбюс
раскрывает все слабые стороны мировоззрения и художественного
метода Золя, творчество которого было связано с

натурализмом.

Барбюс убеждает: всякое действие есть вопрос политики,
писатели должны прекрасно разбираться в сути явлений, в их

причинах и следствиях.

Здесь уместно сказать, что многочисленные дискуссии,
возникавшие в последние годы во французской литературе об

отношении писателей к политике, были дискуссиями, многие

вопросы которых были давно и правильно решены Барбюсом.
Так, например, он справедливо писал: «Дело в том, что только

в общественной и политической области долг получает ясный,

доступный и плодотворный смысл, и что только в этой области

литератор может с пользой служить делу... Политика так же

велика, как мир и мысль, в конце концов соприкасается со

всем: всякое действие становится вопросом политики».

Книга о Золя — памфлет, направленный против «чистого

искусства». Гнилую линию барского отстранения от жизни он

не прощал даже такому большому художнику, как Флобер.
Всей книгой о Золя Барбюс стремился доказать, что в

настоящее время понять пролетариат
— значит «примкнуть к его

социальным и политическим целям». Литература только тогда

будет подлинной литературой, когда она полностью отдаст себя

служению великим целям трудового народа, его борьбе за мир.
Прекрасным примером такой литературы, говорит Барбюс
в следующем своем произведении

— «Сталин», является

литература страны социализма, где «художники едины в

стремлении выполнить свой долг перед народом».

*
* *

Трудно переоценить значение Советского
социалистического государства для творческой деятельности Барбюса.
Существование и рост социалистической страны являли собой
великолепный пример успеха того дела, которому отдавал все
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свое дарование Барбюс. Мирное строительство и мирная
политика Советской страны наполняли силой и безграничной
верой писателя-революционера.

Анри Барбюс много раз был в Советском Союзе. Он

непосредственный свидетель успехов молодого социалистического

государства.
Впервые писатель приехал в СССР осенью 1927 года,

накануне празднования десятилетия Великой Октябрьской
социалистической революции.

Перед глазами Барбюса открылся новый мир. Теперь он мог

непосредственно наблюдать, как на шестой части земли

закладываются основы социализма. Движимый желанием увидеть
как можно больше, он путешествует по Украине, Грузии,
Армении, Азербайджану, знакомится с жизнью советских

республик, с людьми, строящими коммунизм. Он посещает заводы,

фабрики, новую деревню.
«Русская правда», к защите которой Барбюс призывал еще

в 1919 году, впервые предстала перед ним во всей ее

подлинности. Он увидел людей, строящих новее общество, не

знающее эксплуатации человека человеком, увидел мирных
советских людей, которым органически чужды и враждебны
хищнические интересы капитализма.

Особый интерес вызывала у Барбюса жизнь

национальных республик Советского Союза. Незадолго до этого, находясь

в Балканских странах, он наблюдал факты чудовищного
национального гнета. И если капитализм, подавляя малые народы,

разжигал среди них вражду, то в Советском Союзе, благодаря
мудрой ленинско-сталинской национальной политике,
расцветала дружба народов, основанная на мирном сотрудничестве и

взаимопомощи. Впервые в истории большие и малые народы
пользовались одинаковыми правами, обеспечивающими
неуклонный подъем их экономики и культуры.

Мировая буржуазная печать, вопреки здравому смыслу,

распространяла злостную клевету о том, что в Советском

Союзе якобы теснят и угнетают малые народы. В пример чаще

всего приводилась Грузия.
Еще до поездки в СССР Барбюс задумал написать книгу,

которая должна была полностью опровергнуть вражеские
измышления и показать глубоко поучительный контраст

между национальной политикой капиталистических стран и

страны социализма. Теперь он основательно знакомится с жизнью

Грузинской ССР, собирает документы, касающиеся ее

прошлого, и изучает ее настоящее. Сразу же по возвращении во

Францию он пишет книгу: «Вот что сделано в Грузии».
Однако в процессе работы Барбюс убеждается в необходимости
пополнить собранные им материалы и в июне 1928 года вновь

едет в Советский Союз.

Книга «Вот что сделано в Грузии», опубликованная во Фран-
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ции в 1929 году,— один из первых правдивых документальных

очерков о национальной политике Советского государства,

появившихся за рубежом. Барбюс сопоставляет старую и новую

Грузию: в прошлом
— бедственное положение народа,

непрерывные междоусобные войны, разорение и угнетение, как

результат царской политики, проводимой на Кавказе. Теперь —

изумительные изменения: расцвет хозяйственной и культурной
жизни, дружба народов, мирный труд, способствующий
единению людей разных, ранее враждовавших национальностей.

Цифры, которые приводит Барбюс, убедительно
свидетельствуют о росте благосостояния народов закавказских республик.

Буржуазная пресса встретила книгу Барбюса скептически,

с нескрываемым раздражением, его выводы оспаривали и

отвергали. Уверенность Барбюса в том, что первый пятилетний
план, который только что наметили Коммунистическая партия
и Советское правительство, будет выполнен, вызвала

множество иронических замечаний по поводу некоторых будто бы

наивных людей, способных принимать всерьез реальность
этого плана.

Но Барбюс ни на йоту не сомневался в реальности планов

советских людей. Его вера в беспредельные силы

социалистической страны, после того как он побывал в ней, упрочилась и

стала непоколебимой. В ответ скептикам и клеветникам он

пишет новую документальную книгу для того, чтобы французский
народ получил верное представление о Советской России.

Книга, озаглавленная «Россия»,-появилась в 1930 году. Она была

для писателя своеобразным подступом к его следующей
книге — «Сталин».

Барбюс с восхищением говорит о шестой части мира, о

новой жизни, развертывающейся на необъятных просторах
когда-то отсталой царской России, о ее многообразных
пейзажах, ее различных народах, каждый со своим особым

укладом быта, со своей национальной культурой, своеобразным
искусством.

Барбюс изображает Советское государство таким, каким

оно было в 20-х годах. В жизни только поднимающейся на ноги

революционной России, еще только собирающейся к мощным

прыжкам будущих пятилеток, он видит новое, что не может его

не поразить, о чем нельзя говорить без восхищения: рост
сознания миллионов тружеников земли и фабрик.

«Эта колоссальная трудящаяся масса, угнетавшаяся во все

другие эпохи и во всех других странах, вышла на поверхность
и руководит жизнью. Она уничтожила социальные различия,
существующие между людьми, и установила действительно

разумные и человеческие отношения».

Барбюс пишет обо всем: о подъеме сельского хозяйства на

необъятных просторах Советской России, о долговечности

людей, живущих в Абхазии, о грандиозном Доме промышлен-



ности в Харькове, о своем пребывании в Нижнем-Новгороде,
где он с гидросамолета любовался кипучей жизнью на могучих
русских реках, окружающих город, просторами Заволжья и

величественными заводами окрестностей. Он говорит о

прославленном русском городе, о Сормове, о его рабочих, о

заводских доках, где заканчивались строительством мощные танкеры
под бакинскую нефть. Он умел видеть новое, что коренным
образом изменило старый торговый русский город, превратило
его в индустриальный центр: новые постройки, заводы,

вырастающие как из-под земли, а главное* новых людей страны
строящегося социализма.

Крым! Барбюс не может не сравнить его с Лазурным
Берегом во Франции. И если изумительные богатства природы
Франции существуют для аристократов, буржуазии, то

чудесный Крым — здравница для всех, кто трудится. Прекрасное
побережье Кавказа, с его светлыми сказочными городами,
санаториями, бывшими дворцами аристократии и новыми, еще

более красивыми и величественными зданиями
— все это

принадлежит трудящимся, и то новое, что восхитило Барбюса,
было воспринято им как результат свершающихся
социалистических преобразований.

Писатель был и в Артеке — сказочном мире, созданном
для советских детей в одном из красивейших мест земного

шара, на берегу Черного моря.
Барбюс радовался успехам советского искусства и новой

литературы, которая уже в то время поднималась как

обильные всходы и являлась «реализмом в действии»».
В одной из подмосковных дач Барбюс встречался с

Горьким, когда великий русский писатель приехал из Сорренто.
Атмосфера деятельности, творческого созидания в

социалистической стране, возрожденная энергия людей была близкой и

радостной для обоих писателей.

В следующий свой приезд, в 1932 году, Барбюс
основательно знакомится с московскими предприятиями, жизнью

социалистической столицы. С пафосом говорит он о трудовом
энтузиазме советских людей: «Я нахожусь на территории СССР
буквально считанные часы, я успел только бегло осмотреть
Москву... Как неузнаваемо изменилось лицо столицы! Сегодня
я был на Воробьевых горах, и когда я увидел бесконечные

леса новостроек, которые поднимаются ввысь над горизонтом,

я сразу почувствовал весь колоссальный размах строительства,
охвативший рабочую страну».

8 сентября 1932 года Анри Барбюс посетил московский

завод «Шарикоподшипник». Писатель горячо приветствовал
собравшихся рабочих. Выступая перед ними, он говорил о

поразительных достижениях Советской страны за те три года,

которые прошли со времени его последнего посещения.

Обновленная, преобразованная страна с каждым годом идет все к
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новым и новым достижениям. «Я буду с радостью и гордостью

революционера,
—

говорит Барбюс, — рассказывать повсюду
о размахе и глубине социалистических преобразований, об

успехах, достигнутых пролетариатом Союза в

социалистическом строительстве».
Барбюс всегда видел в Советском Союзе оплот мира для

всех народов. В 1934 году, в семнадцатую годовщину

Октябрьской революции, находясь в Москве и отмечая великие

достижения Советского Союза, он говорил о миллионах глаз,

обращенных к стране социализма, о волнующих днях, когда
«вся мировая печать, и даже правые газеты, за исключением

профессиональных клеветников и людей, не желающих ничего

видеть, признают, что СССР является мощным фактором
мира; более того, многие органы даже заявляют, что Советская

страна
— единственный фактор мира.

Это — правда. Только для государства, созданного и

руководимого в соответствии с интересами всех трудящихся, мир,
безоговорочный мир, составляет органическую потребность».

Барбюс постоянно подчеркивает, что социалистическая

страна — прекрасный пример для всех народов, желающих счастья,

мирного труда и свободы.
«Ваш пример — могучий источник нашей силы. Мы все, кто

стоит в авангарде великой борьбы, кто стремится привести
народные массы к классовому самосознанию на основе великих

заветов марксизма-ленинизма, мы ведь ваши собратья по

труду, ибо все мы работаем ради общего дела — освобождения
трудящихся всего мира и строительства социализма.

Вот почему слова моего братского привета полны такой

искренней и глубокой любви к вам».

Лучшей книгой, в которой Барбюс рассказал о

величественных успехах страны социализма, явилась его книга «Сталин».

Книга «Сталин» нанесла удар по клеветникам, правдиво
показала все то, что происходит в Советской стране,
рассказала зарубежным читателям о великом продолжателе дела
В. И. Ленина И. В. Сталине и о Коммунистической партии
Советского Союза.

Огромную, волнующую любовь испытывал Барбюс к

И. В. Сталину. Воплощая в себе лучшие качества
руководителя нового мира, вождя и учителя трудящихся масс,
И. В. Сталин был особенно дорог Барбюсу. Общество,
уничтожившее эксплуатацию, заявившее всему человечеству о своей
политике мира, столь просто и столь величественно возникало

под мудрым и твердым руководством Коммунистической партии
и ее вождя Сталина, верного и преданного ученика и

продолжателя дела Ленина.
Писатель воссоздает правдивый образ руководителя

огромной, мировой социалистической страны «с головою ученого, с

лицом рабочего, в одежде простого солдата».
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Книга о Сталине написана в форме биографии. Но она резко
отличается от тех многочисленных жизнеописаний, в которых
повествуется о делах одного человека и ничего не говорится о

народе. Это необыкновенная биография, в ней жизнь и

подвиги человека неотделимы от жизни и героических побед масс,
многомиллионного трудящегося народа.

Повествование о жизни и делах одного человека, чтобы
стать правдивым, естественно, вылилось под пером Барбюса в

героическую историю народа-революционера и созидателя, в

волнующие страницы истории великой Коммунистической
партии.

В своей благородной деятельности Сталин следует за

Лениным — гениальным вождем и организатором
социалистической революции.

В исполинской борьбе Ленина за монолитную,
революционную партию большевиков Сталин был его верным учеником и

соратником, говоря словами Барбюса,— «все время сражался
бок о бок с Лениным».

Революция, гражданская война, строительство нового

общества, исторические пятилетки, развернутое наступление по

всему фронту... Путь великого русского народа, свершившего
долгожданную революцию, не мог не быть победоносным. Это
была могучая воля многомиллионных масс, вырвавшихся к свету,
к творческой деятельности, ведомых передовой партией
рабочего класса.

В своей книге Барбюс правдиво говорит о трудностях,
возникших в этот период перед советскими людьми.

Организовать новую жизнь и одновременно наносить удары врагу,

отражая контрреволюционные лавины на всех границах в

условиях полной разрухи,— это была титаническая и, казалось,
невыполнимая задача. Но с ней справилась молодая
Советская республика.

Барбюс дает меткие характеристики палачам народов,

врагам русской революции — Клемансо, Пуанкаре, Ллойд
Джорджу. Это они — «старые тигры, старые лисы, старые
хищники» — яростно стремились уничтожить очаг нового,

социалистического мира. Вооруженный народ молодой Советской

республики наголову разбил банды американских, английских и

французских наемников.

Барбюс подробно говорит о значительной роли Сталина в

победах гражданской войны. Велика его заслуга и как

народного комиссара по делам национальностей в разрешении
национальной проблемы, «самой запутанной и самой

трагической из всех современных проблем».
Когда-то «позолоченный человечек», Николай II,

замахивался из Зимнего дворца на «всю великую и малую и белую
Россию», стремясь вытравить всякую национальную
самобытность из десятков народов, населявших необъятные земли Рос-
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сийской империи. Советская страна покончила с национальным

гнетом, предоставила всем народам равные права и открыла

перед каждьш из них широкие возможности для развития их

культуры, национальной по форме, социалистической по

содержанию.
СССР стал великим примером содружества наций для

народов всей земли. Люди, совершившие социалистическую рево*
люцию, впервые в истории показывают «разумное и

окончательное разрешение застарелых национальных противоречий,
раздирающих весь земной шар, дают нам логическую формулу,
объединяющую два несовместимых па первый взгляд

требования: требование индивидуальности для каждого народа и

требование практической солидарности между ними».

То, о чем могли только мечтать простые люди всех стран,—
жить в мире и дружбе между собой, — свершилось.
Шовинистическим идеям, отравляющим человечество, был нанесен
решительный удар.

Когда-то малые, угнетенные народы благодаря ленинско-

сталинской национальной политике «с феерической быстротой»
поднялись на высокую ступень социалистической культуры.

Следует ли удивляться, говорит Барбюс, огромному воздействию
этого примера на трудящиеся массы всего мира. Советская

национальная политика «оказывает исцеляющее действие не

только в колониальных и полуколониальных странах, где нацио^
нальное освобождение является первым этапом освобождения
социального, где социализм приносит и то и другое,— она

оказывает и будет оказывать прямое или косвенное влияние и на

целый ряд европейских стран, где угнетаются национальные
меньшинства,— на многонациональные государства, на

метрополии, географически спаянные со своими колониями... Для
всех этих стран ленинская постановка национального вопроса
является ферментом революции и нового порядка.
Миллионами глаз смотрят необъятные народные массы на этот новый,
мудрый закон устройства земли».

Советский народ победоносно прошел период колоссальных

трудностей восстановления страны и приступил к

социалистическому строительству. Барбюс приводит богатый фактический
материал о каждом этапе героической борьбы за социализм.

«Мир не видал такой гигантской осмысленной работы»,
изумляющей своей смелостью и небывалым воодушевлением.
Восхищенный рождением новых центров тяжелой индустрии и

социалистических городов, Барбюс говорит о грандиозных
перспективах строительства в Советском Союзе. И если, как

предвидит Барбюс, недоброжелатели будут упрекать его в том, что

он создал панегирик, это не удивит его. Ведь «панегирик
создает сама действительность», и о героических подвигах
простых советских людей можно написать множество эпических
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поэм. В книге Барбюса нет ничего надуманного, в ней только

правда, трезвое изображение действительности, описанной с

пафосом и искренностью большого художника.
Книга о Сталине — вдохновенная книга. Каждой своей

фразой она пропагандирует, убеждает, учит. В ней —

подлинная страсть писателя-коммуниста, человека, который умеет
любить и ненавидеть, ибо нельзя сильно любить новое и

передовое, не испытывая отвращения и ненависти к тому, что

противодействует этому новому, грозит ему гибелью.

Как великолепно звучат слова книги: «Каждый народ
велик, каждый заслуживает уважения. Живая масса священна.

Ненависть к вожакам капитализма, которые издали кажутся
безумцами, а вблизи оказываются негодяями,— неотъемлемая

часть уважения к народам: к великому германскому народу,
к великому итальянскому народу, к великому английскому
народу — и ко всем остальным (а вернее

— к единому и

единственному народу)».
С негодованием пишет Барбюс об античеловеческом

характере империализма, основанного «на презрении к жизни

человека», об условиях кровавой капиталистической

действительности, где «несправедливость и убийства окружают нас со всех

сторон».

Миру насилия и чудовищной эксплуатации противостоит
мир социализма, вызывающий ярость империалистов. В

буржуазных странах лгут о Советском Союзе, извращают
статистические данные, клевещут, потому что правда о

социализме — лучшее и неопровержимое свидетельство против
политики и экономики буржуазных стран. Но человечество должно

знать и будет знать правду о стране, показавшей всему миру

«потрясающий пример победоносной борьбы за свободу труда
и человеческое достоинство».

Книга о Сталине раскрывает эту великую правду о

Советской стране.

Барбюс рассказывает о новом мире, изобличая 'клеветников,

пытающихся скомпрометировать социализм распространением
самых нелепых слухов.

Писатель разоблачает бессовестных лгунов, разъясняет,
казалось бы, совершенно очевидные вещи, но их необходимо
разъяснять людям, которые живут в капиталистических

странах, где буржуазная пропаганда постоянно забивает головы

населения ложью и клеветой о социализме и социалистической
стране.

Барбюс говорит о новом сознании советских рабочих, о

значении трудового энтузиазма в строительстве социализма. Он

упоминает и о другой мощной силе, двигающей вперед
социалистическое общество,— самокритике. Советские люди широко

пользуются этим важным оружием, выставляя на свет ошибки
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и упущения в своей работе. Коммунистическая партия учит

народ «быть безжалостным к недостаткам и слабостям».

Книга Барбюса показывает, как глубоко понял писатель

слова Ленина о творческой, преобразующей миссии

социализма, о бесконечно лживом буржуазном представлении, «будто
социализм есть нечто мертвое, застывшее, раз навсегда данное,

тогда как на самом деле только с социализма начнется

быстрое, настоящее, действительно массовое, при участии

большинства населения, а затем всего населения, происходящее

движение вперед во всех областях общественной и личной
жизни» \

Могучая поступь страны социализма, идущей вперед и

вперед к дальнейшим победам, к расцвету хозяйства, науки,

искусства, всех человеческих дарований, восхищает Барбюса.
На всех страницах его книги ощущается отпечаток

жизнерадостности, оптимизма. Писателя волнует небывалый в истории
порыв «ста миллионов сердец» людей, узнавших подлинную
радость жизни. Барбюс восхищается молодежью Советского

Союза, ее «сверкающей энергией», проявляемой повсюду,
справедливо замечая, что сила советской молодежи в том, что она

включена «в великий и справедливый социальный механизм».

Изумительный энтузиазм советских людей был воспитан

в них великой Коммунистической партией.
Партия большевиков была выкована в непримиримой

борьбе с врагами. Говоря об антиленинской оппозиции и борьбе с

ней, Барбюс справедливо заключает, что Коммунистическая
партия «непримирима и непреклонна в принципиальных
вопросах... В других партиях могут благоденствовать двуликие
руководители, балалаечные шуты,— и никто не требует
хирургического вмешательства. Но коммунистическая партия не

потерпит в своих рядах работника, хоть немного склонного к

фразерству. Она не допускает расплывчатых формул, к

которым кое-как приклеиваются идеи и факты. Во всяком вопросе
она добирается до самой глубины, ко всякому делу
относится со всей серьезностью».

Великое значение Сталина Барбюс видит в том, что он

непреклонно отстаивал единство партии, развернув знамя

ленинизма.

Сталин велик потому, что он был выразителем
революционной воли и устремлений многомиллионного советского народа,
его партии, имевшей огромный опыт борьбы. Барбюс говорит
о том, что когда не стало того, кто выковал эту партию «со

всеми ее мощными точками опоры, с ее непобедимым
движением вперед», когда не стало Ленина, эта тяжелая для партии
утрата была восполнена могучей силой коллектива и великим

продолжателем дела Ленина — Сталиным. Барбюс подчер-

1 В. И. Ленин. Соч., т 25, стр. 443.
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кивает большое значение коллективного руководства. Он

цитирует известные слова Сталина о необходимости
коллегиального решения вопросов о том, что единоличные решения
большей частью оказываются решениями однобокими, что в

Центральном Комитете партии, где находятся лучшие знатоки

самых различных отраслей народного хозяйства и человеческой

деятельности, сосредоточена мудрость партии. Здесь же Бар-
бюс указывает на то значение, которое придавал Сталин
массам: «...именно массы призваны сломать старое и построить
новое...», «в конечном счете не столько массы учатся по нашим

книжкам, сколько мы сами учимся у масс. Поэтому лишь

поддержка масс и позволяет правильно руководить...»
Одна из наиболее важных особенностей книги Барбюса

заключается в том, что автор выражает в ней веру в творческие
силы масс: народ

— основная движущая сила общественного
развития. Именно это понимание исторической роли масс и

личности позволило Барбюсу написать знаменательные слова:

«В социалистическом организме каждый естественно занимает
свое место — в зависимости от ценности и значительности

своих данных». Так Барбюс сформулировал вопрос о положении

личности в социалистическом обществе.
Останавливаясь на преобразующей деятельности

Коммунистической партии, Барбюс характеризует замечательные

качества коммунистов. «Где бы ни работал советский коммунист,
он всегда остается солдатом и учителем, а когда нужен
герой

— он готов на героизм».
Писатель показывает любовь к партии со стороны

трудящихся всех стран, ибо ни одна партия в мире за тысячелетия

человеческой истории не пользовалась такой
признательностью и любовью, как партия, выпестованная я закаленная

великим Лениным.

Барбюс писал книгу о Сталине в дни, когда фашизм бешено
готовился к войне; ненависть империалистов к Советскому
Союзу, «пламенеющему вулкану социализма», дошла, казалось, до

предела. Со свойственной ему страстью Барбюс обрушивается
на зачинщиков войны. Он разоблачает их, сопоставляя два

мира. Политические партии, пытающиеся лавировать между
этими двумя мирами, приносят лишь вред людям, затемняя их

сознание. И в этом последнем своем произведении Барбюс
обличает предательскую, лицемерную роль современных
социалистов с их ханжеской политикой «золотой середины».

Буржуазный либерализм, как и всякая «золотая середина»,
имеющий множество приверженцев, на все лады твердит: «ни

реакции, ни революции», но «золотая середина,— говорит
Барбюс,— это реакция, скрывающая свое лицо. Остаются только

два лагеря: капитализм, который искусственными средствами
(лживая пропаганда и злоупотребление силой, имеющейся в

его распоряжении) поддерживает анархическое разбухание
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личности и нации, является естественной питательной средой
несправедливости, грабежа, нравственного разложения и

войны,— и социализм, который устраняет частную наживу,

возвращает все богатства обществу трудящихся».
Капитализм стремительно катится под гору, но тем

яростнее он намерен развязать войну, в которой видит свое спасение.

Буржуазные страны быстро фашизируются, а фашизм — это

путь к войне, к насильственной смерти, к уничтожению
культуры.

С отвращением пишет Барбюс о тогдашних фашистских
главарях Европы. Муссолини — «громкоговоритель мировой
реакции... раззолоченный прохвост... пускавший своим

соотечественникам пыль в глаза умопомрачительными трюками и

обещаниями». Гитлер — «агент капитализма... с челкой и лицом

негодяя... Он сжег книги, он сжег рейхстаг, он пытается поджечь

Европу».
В первой половине 30-х годов и такие капиталистические

государства, как Япония, также активно готовились к войне.

«Япония превращается в чудовище. Она из всех сил пыжится

создать самую сильную армию, самый сильный флот в мире.
Она стала главным покупателем оружия и военных припасов
на мировом рынке. Ее несчастные, ослепленные солдаты

пойдут, куда прикажут как только военная партия сочтет себя
готовой».

Но черному лагерю войны, обезумевшим банкротам
капитализма противостоит лагерь мира, возглавляемый великим

Советским Союзом.
В прозрении миллионов простых людей всех стран, в их

единении перед лицом угрозы новой войны писатель види?

реальную возможность сохранения мира.
Книга Барбюса проникнута идеей о миролюбии Советского

государства, о его настойчивой и непоколебимой политике мира.
Но как грозное предупреждение звучат слова: «Если
разразится война, СССР будет защищаться,— он будет защищать себя

и все будущее человечество, представителем которого он

является. Война эта охватит весь мир и в очень многих пунктах
из империалистической превратится в революционную, в

гражданскую. Это не столько политическая заповедь партии,
сколько историческая необходимость. Где пройдет война, там

пройдет революция. Опыт послевоенной эпохи ясно показывает нам,

как развернутся события при следующей войне,— но только

тогда они развернутся более широко и круто. Даже тот, кто

хочет уничтожить прогресс,— толкает его вперед».
Книга Барбюса о Сталине — своеобразный вид

документального литературного произведения. Основанная на фактах
и документах, которые писатель тщательно изучил, на его

собственных наблюдениях во время поездок по Советскому
Союзу, на его разговорах с рабочими, крестьянами и государ-
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ственными деятелями Советской страны, эта документальная
книга поражает своим художественным мастерством,
поэтической живостью и драматическим пафосом, присущим
лучшим произведениям Барбюса. Художественный образ здесь

исключительно реалистичен. Правдивые картины всюду
сопутствуют документальным данным, придавая книге форму
живого художественного повествования.

Написанная со всей присущей Барбюсу страстью книга

«Сталин» и по сей день сохраняет свое живое значение.

Следует, однако, заметить, что за время, прошедшее со дня

выхода книги, документальный материал ее в некоторой мере
устарел. Есть в книге и ошибочные положения, безусловно
снижающие ее ценность.

Но, несмотря на эти недостатки, книга остается

значительным документальным и художественным произведением.

1935 год, последний год жизни Барбюса, был временем
бурной общественной и политической жизни Франции.

Французский народ не мог не видеть позорную политику
своих продажных правителей: они шли на всевозможные

уступки гитлеровской Германии, влекли страну к гибели.

Среди трудящихся усиливались симпатии к коммунистической
партии Франции, смело разоблачающей пособников фашизма.

Видя всю сложность и опасность обстановки, компартия
Франции стремится сосредоточить свои усилия на главной

задаче: единении трудящихся против реакционных сил. Бар-
бюс — на передовых позициях этой борьбы. Международный
конгресс в защиту культуры в Париже — крупнейшее событие
года — многим обязан Барбюсу. Вместе с Ромэном Ролланом

Барбюс был инициатором этого конгресса. Много сил было

положено Барбюсом для того, чтобы организовать этот первый
большой конгресс, на котором мастера культуры выступили
против войны и фашизма. На конгрессе присутствовали
лучшие представители мировой литературы: советские писатели —

Алексей Толстой, Николай Тихонов, Всеволод Иванов, Илья

Эренбург, Федор Панферов, Якуб Колас, Галактион Табидзе,

представители передовой французской литературы
— Барбюс,

Арагон, Жан Ришар Блок, из немецких писателей — Генрих
Манн, Бехер, Анна Зегерс, популярнейший скандинавский
писатель Мартин Андерсен Нексе.

По состоянию здоровья не мог присутствовать на конгрессе
Максим Горький. Он приветствовал конгресс в своем

обращении, назвав инициативу французских писателей, выступивших

против фашизма, прекрасным намерением, которому последуют
и мастера науки.

Международный конгресс встретил послание А. М. Горького,
учителя и друга передовых писателей всех стран, бурной ова-
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цией. В ответном обращении участники конгресса выразили
М. Горькому свое уважение и любовь.

Анри Барбюс выступил на конгрессе с большим докладом
«Нация и культура», имевшим самое актуальное значение в

дни разжигания националистических идей, подготовки второй
мировой войны. Он говорил о великом примере
социалистической страны, где окончательно упразднена враждебность
национальностей и рас, примере, на котором народы всех стран

могут убедиться, какой поразительной высоты расцвета своих

культур могут достичь освобожденные нации.

Барбюс говорил о задачах писателей, об особом характере,
присущем литературе нынешнего времени, когда социальные

вопросы выходят на первый план жизни людей. Миссия

писателя, утверждал он, состоит в том, чтобы разглядеть

подлинную реальность. Из двух противоположных тенденций —

сохранить имеющийся порядок или изменить его — писатель

должен выбрать одну. Писатель не может стоять над борьбой или

вне борьбы. Он должен вмешаться в нее, найти свое место,

чтобы принести посильную пользу народам, борющимся за мир
III Свободу.

«Никаких промежуточных позиций,— говорил Барбюс,—
никакой спокойной золотой середины! Эта третья позиция
мнима и призрачна. Те, которые избирают ее, защищают не

демократическую свободу, не культуру в опасности, они

защищают — временно
— только свое спокойствие. Что это —

недостаток активности? Нет,— неверная позиция. Силой своей инерции
они, как и все, кто сохраняет нейтралитет, способствуют
укреплению существующего строя, они помогают, как и все,

кто «аполитичен», господствующей политике».

Он убеждал писателей не бояться политики, ибо «всякий

социальный прогресс — продукт политики» и нет иного

лекарства для излечения зла, кроме политики. Это отнюдь не
отнимает свободы у писателя, ибо «свобода состоит не в том, чтобы

делать, что угодно,— все равно что. Утверждать это — значит

придавать слову свобода смысл слова безумие. Свобода должна

служить главным образом для того, чтобы связать нас с

высоким и глубоким законом морали, как только мы окажемся

способными и достойными ее понять».

14 июля, в день национального праздника, в Париже
состоялась невиданная по своей многочисленности и

организованности антифашистская демонстрация, показавшая всему

миру, что трудящиеся Франции полны решимости не допустить
фашизм. Это событие явилось началом образования народного
фронта.

В тот знаменательный день, полный великой радости,
Барбюс стоял в течение пяти часов с непокрытой головой под
палящим солнцем у знамени народного фронта, которое
развевалось как. символ несокрушимой силы народного единства.
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Десятки тысяч людей приветствовали любимого писателя и

борца за мир.

Наряду с большой общественной деятельностью Барбюс
продолжает вести напряженную творческую работу. Приехав в

Москву, он внимательно следит за переводом на русский язык

своей книги «Сталин», заканчивает предисловие к

французскому переводу писем Ленина. В статьях, которые писал

Барбюс для французской прессы, он рассказывает о достижениях

Советского Союза, что было лучшим способом борьбы с

поджигателями империалистических войн. Эту же благородную
цель преследует писатель, создавая сценарий для кино на тему

«Октябрьская революция и ее вожди». Во время пребывания
в Москве Барбюс предполагал полностью его закончить, но

успел написать лишь набросок либретто сценария, которое он

условно назвал «Творцы».
В последней части задуманного им фильма писатель хотел

показать достижения Советского государства,
противопоставляя успехи социализма разрухе и анархии
капиталистических стран. И здесь видны энтузиазм и размах, присущие
творчеству Барбюса. «Мы прибегнем к съемке сверху, с

аэроплана,— пишет Барбюс,— сначала мы приближаемся к земному
шару, как бы на невероятно мощном аэроплане, и мы видим,

как вырисовываются главные эпизоды и характерные формы
современной жизни современных людей. Кризис. Разруха.
Упадок во всех капиталистических странах. Нищета. Война.

Изнурительный труд в колониях. 40 миллионов безработных...
Несколько взглядов на этот «перевернутый вверх дном мир».
«О счастье! — будет буря», «только что прошел циклон:

надежда... все это даст ряд своеобразных, очень волнующих сцен».

Рядом с этим — достижения пятилетнего плана: то, что

было обнародовано, и то, что сделано. Сравнение с тем, что

делается во всем мире. Мировые рекорды СССР. Гигантская

улица, составленная из заводов и комбинатов, самых больших

в мире. Над многими из них развевается знамя СССР».

Судя по имеющемуся отрывку сценария, Барбюс мечтал об

эпическом и торжественном полотне.

«...Мы видим массы различных национальностей,
присоединяющихся к народу, первым ставшему на путь спасения

человечества. Это людское море образует что-то вроде монумента,
этот монумент

— мавзолей Ленина. Мы видим кого-то,

стоящего на самом верху монумента и поднимающего руку для

приветствия. Мы видим его в отдалении. Он слишком далек,

чтобы его различить, но можем догадаться, что это Сталин. Все

освещено красным светом, дающим фон пожара и зари».
В последние месяцы своей жизни писатель часто говорит о

своем желании как можно энергичнее, полнее включиться в

работу советского кино. Несмотря на тяжелую болезнь,

которая постоянно точила Барбюса, он был полон активности.
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Каждый день он разговаривает с Парижем, внимательно следя

за развитием борьбы народного фронта, радуясь его успехам.
С большим возмущением Барбюс отнесся к агрессии

итальянского фашизма в Эфиопии, Уже в последние дни жизни он

требовал послать делегацию в Эфиопию, чтобы разоблачить
авантюру итальянских империалистов.

22 августа Барбюс был доставлен в кремлевскую больницу
с температурой 40,9, с явлениями крупозного воспаления

легких. Утром тридцатого августа Барбюс скончался.

Велика была печаль советских людей, для которых
писатель был преданным, непоколебимым другом. Гроб Барбюса
был установлен в зале Московской консерватории. На

протяжении трех дней мимо гроба, усыпанного цветами, проходили
тысячи москвичей, отдававших последний долг выдающемуся

писателю и борцу с фашизмом и войной. Осенним вечером граб
с прахом Барбюса был перенесен на Белорусский вокзал.

Тысячи москвичей провожали Барбюса в последний путь по

московской земле. Сотни венков от московских организаций, от

рабочих заводов, горячо любивших Барбюса, следовали за

гробом.
В Париже похороны Барбюса превратились в день

всеобщего траура. Подобные похороны Париж видел только за

пятьдесят лет до этих дней, когда хоронили Виктора Гюго.
Свыше трехсот тысяч трудящихся Парижа провожали Барбюса
к стене Парижских Коммунаров на кладбище Пер-Лашез. Это
была величественная, волнующая демонстрация. За гробом шли

товарищи по фронту и товарищи по борьбе. Трудовой Париж
демонстрировал глубочайшую любовь и признательность своему
выдающемуся сыну.

*
� *

Барбюс был тем новым типом писателя-борца, массовика,

революционера, который всей своей творческой практикой
отстаивал принцип партийности во французской литературе.
Во Франции именно Барбюс впервые сознательно и открыто
обратился со своими книгами к широчайшим массам народа,
его произведения были той новой литературой, которая
адресовалась «к миллионам и десяткам миллионов трудящихся,
которые составляют цвет страны, ее силу, ее будущность»
(Ленин). Это было начало воистину революционной
народной литературы. Барбюс воспитывал народ, он учил его

революции, патриотизму, мужественной борьбе с врагами простого
человека.

Выдающиеся представители французской реалистической
литературы XIX века были критиками буржуазной Франции.
Их произведения живут благодаря высокому художественному
совершенству и обличительной силе созданных ими

незабываемых картин, заклеймивших бесчеловечный
капиталистический строй.
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И тем не менее реализм этих писателей был ограничен.

Подвергая разоблачению уродливое общество, критический
реализм не указывал подлинных путей искоренения социального

зла, так или иначе примирялся с действительностью.
Начиная с романа «Огонь», лучшие произведения Барбюса

за некоторыми исключениями, развивая традиции французской
реалистической литературы XIX века, поднимали ее на новую

ступень, давали ей новое, революционное направление,
которое нашло свое полное выражение в сегодняшней
демократической литературе Франции, и прежде всего в романе Арагона
«Коммунисты».

Реализм лучших произведений Барбюса был
обличительным. В своих разоблачающих произведениях он был
значительно более последовательным, чем представители

критического реализма. Произведения Барбюса были направлены
против наиболее вопиющего зла империалистического общества —

против грабительских войн. Обличение Барбюса выходило за

пределы критики одного французского буржуазного общества.
«Огонь» и «Ясность» были ударом не только по

шовинистической политике правительства Пуанкаре, но в такой же степени

они наносили удар по поджигателям войны всех других
государств, участвовавших в империалистической бойне.

Отличие реализма Барбюса от критического реализма
заключалось не только в существенных особенностях его

обличения, но в том новом, положительном идеале, который он внес

в свои произведения. Кипучая ненависть к миру капитализма

в творчестве писателя органически сочеталась с беззаветной
любовью к новому, социалистическому обществу. Борец против
капиталистического строя, Барбюс был убежденным
сторонником социализма, непоколебимым революционером.

Изобличая империализм, Барбюс указывал конкретный и

действенный путь избавления от зла. Он звал к

социалистической революции и верил в ее победу.
В тяжелые для Франции годы реакции Барбюс нес народу

веру в демократическое будущее своей страны.
Отмечая большое новаторское значение «Огня», книги, в

которой солдаты видели нечто большее, чем то, что

развертывалось перед их глазами,— «просветы нового, будущего», Жак
Дюкло писал: «Огонь» помог передовым французам встретить
русскую революцию с порывом надежд, с уверенностью, что

эта победа рабочих и крестьян России открыла новую главу
мировой истории».

Творческий талант Барбюса замечателен тем, что он вырос

в борьбе широчайших масс народа, был неразрывно и

полностью связан с его великим освободительным движением.
В этом и заключается источник силы творчества Барбюса, его

великое воспитательное значение.

Реализм Барбюса мог возникнуть и возник благодаря
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непосредственному влиянию социалистической страны, которая

могуче воздействовала на него уже одним фактом своего

существования. Революционный пафос Барбюса — выражение
великого процесса пробуждения народов, решающих успехов

русской революции. Барбюс был тем писателем

демократической французской литературы, который внес в нее совершенно
новое качество — социалистический оптимизм народных масс,

убежденных в своей окончательной социальной победе.

Произведения Барбюса знаменовали собой начало

социалистического реализма во Франции.
Борьба за социалистическое переустройство мира, за

революционное сознание народа
— как основная особенность всего

идейного направления творчества Барбюса — характеризует
его как первого представителя социалистического реализма в

зарубежной литературе.
Выступая новатором во французской литературе, Барбюс

прекрасно использовал лучшие традиции, идущие от передовых
представителей французской литературы. Пламенные
выступления Гюго в защиту попранных прав человека, бурный
шквал возмущения, казалось бы, столь спокойного Эмиля Золя,
с его захмечательным «Я обвиняю» — все это находит

продолжение в публицистическом и художественном творчестве
Барбюса. Барбюс поднимается на более значительную высоту
служения народу, став идеологически на уровень передового
движения современности и тем самым подняв французский
реализм на более высокую ступень.

Передовые писатели и художники Франции в своем

воззвании по поводу кончины Барбюса были глубоко правы, говоря
о бессмертии этого человека:

«Тот, кто воплощал собой борьбу против войны и против
фашизма, кто защищал интересы рабочих на заводах и солдат

на фронте, тот, кто защищал СССР, тот, кто написал книгу,

носящую имя нашего великого Сталина,— этот человек

не умрет. Он живет в сердцах трудящихся, исполненных воли

к борьбе за создание нового мира. Он живет в сердцах
писателей и художников, следующих его примеру. Он живет в

оставленных им книгах, пользующихся во всем мире любовью
тех масс, которые он защищал».

Великое дело, которому Барбюс посвятил всю свою жизнь,

борьба с империалистическими войнами, за мир, за

социализм,— бессмертно.



ИМЕЮТСЯ В ПРОДАЖЕ КНИГИ:

ПОЭЗИЯ

КЕМИНЭ. Стихотворения, пер с туркменского. 78 стр.
Цена 3 р.

КУДАШ С. Стихотворения и поэмы, пер. с башкирского.
222 стр. Цена 5 р. 50 к.

ЛУКОНИН М. Стихотворений и поэмы. 277 стр. Цена
8 р. 70 к.

НАГНИБЕДА М. Стихи, пер. с украинского. 126 стр. Цена
4 р. 40 к.

ПАНЧЕНКО П. Стихотворения, пер. с белорусского. 246 стр.
Цена 4 р. 30 к.

РЗА Р. Ленин. Поэма, пер. с азербайджанского. 217 стр.
Цена 6 р. 35 к.

ТАНК М. Сгихи, сказки, поэмы, пер. с белорусского. 406 стр.
Цена 9 р. 45 к.

13АПЦАРОВ Н. Песни о человеке. Избранные стихи, пер.
с болгарского. 125 стр. Цена 3 р. 50 к.

ТИЛЬВИТИС Т. Избранное, пер. с литовского. 247 стр. Цена
5 р. 65 к.

ШМУУЛ Ю. Стихотворения. Поэмы, пер. с эстонского.

142 стр. Цена 4 р. 75 к.

БЕЗЫМЕНСКИЙ А. Стихии Поэмы. 522 стр. Цена 12 р. 80 к.

ВУРГУН С. Избранное, пер. с азербайджанского. 416 стр.
Цена 10 р. 30 к.

ГОЛОДНЫЙ М. Стихи. Баллады. Песни. 135 стр. Цена
2 р. 40 к.

ГРИБАЧЕВ Н. После грозы. 122 стр. Цена 2 р. 25 к.

ИНБЕР В. Поэмы и стихи. 194 стр. Цена 3 р. 50 к.

САРЬЯН Г. Стихотворения и поэмы, пер. с армянского.
142 стр. Цена 5 р. 45 к.

СУРКОВ А. Миру — мир. 214 стр. Цена 3 р. 25 к.

ПРОДАЖА В МАГАЗИНАХ КНИГОТОРГОВ.

Книги также высылаются наложенным платежом

отделами «Книга — почтой» республиканских,
краевых, областных книготоргов.

СОЮЗКИИГОТОРГ ГЛАВИЗДАТА.


